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suddivisa per gli stessi 21 capitoli21 capitoli21 capitoli21 capitoli  
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“200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume”. 

 
 
 
 
 

______________________________________________________________________________________________ 
1111 Questa storia trae spunti dall’autobiografia e dalle biografie ufficiali, ma ovviamente qui compare in versione 
ridotta ed esemplificata, in favore di un efficace uso dei contenuti del testo cui si riferisce, ovvero il sussidio del 
Bicentenario della Nascita di don Bosco dal titolo “200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume200dB: don Bosco a tutto volume” (Elledici – 2014).  
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Consigli per l’uso 
 
Gli episodi  della vita di don Bosco sono stati riscritti per poter essere letti o meglio narrati, 
dagli animatori. 

Abbiamo scelto la via più semplice per poter presentare gli episodi. 

Per renderli più appetibili potete leggerli messi sopra un grande libro antico (anche ricostruito 
da voi). Un’altra idea è sicuramente un sottofondo musicale per creare la giusta atmosfera. 

Quello che conta è che ci sia sempre un animatore che aiuti a entrare nella storia: qualcuno 
che attiri l’attenzione, porti al silenzio e poi lasci la parola al narratore.  

Potete anche trasformarlo in una microazione teatrale da mettere in scena e lo potete fare in 
due modi. 

Il primo è a mimoa mimoa mimoa mimo: c’è sempre un narratore che legge lo stesso testo, gli attori mimano la 
scena e i dialoghi. 

Il secondo è a scenettaa scenettaa scenettaa scenetta: il narratore legge una minima parte mentre il resto è trasformato a 
botta e risposta tra i vari personaggi. 
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1. Credo 

La chiesa di Maria Ausiliatrice 
 

Credere che sicuramente qualcuno ci aiuterà è un atto di coraggio. E certamente a don 
Bosco non era mancato il coraggio, quando aveva dato al capomastro 8 soldi per incaricarlo 
di costruire la Basilica, rassicurandolo: «Stai tranquillo. La Madonna penserà lei a far arrivare il 
denaro necessario». E anche la fede del capomastro è di grande esempio per tutti. 

Ma cominciamo dall’inizio. Don Bosco credeva sempre, anche nelle situazioni più difficili. E 
pensando alla storia della Basilica, non si può che ammirarlo per questo. Tutto era cominciato 
nell’ottobre del 1844 da un semplice sogno. 

 
Vidi una pastorella. Mi invitò a guardare a mezzodì. Guardando, vidi un campo, in cui era stata 

seminata meliga, patate, cavoli, barbabietole, lattughe e molti altri erbaggi. «Guarda un’altra 
volta», mi disse; e guardai di nuovo. Allora vidi una stupenda ed altra chiesa. Un’orchestra, una 
musica strumentale e vocale mi invitavano a cantar messa. Nell’interno di quella chiesa era una 
fascia bianca, in cui a caratteri cubitali era scritto: Hic domus mesa, inde gloria mea (“Qui è la mia 
casa, di qui uscirà la mia gloria”). 

 
Era solo un sogno, ma a lui quel sogno bastò.  
Per 19 anni continuò a coltivarlo, finché nel 1863 decise che era giunto il momento di 

trasformarlo in realtà. 
 

Pensavo: la nostra chiesa è troppo piccola; non contiene tutti i giovani. Quindi ne 
fabbricheremo un’altra più bella, più grande, che sia magnifica. Le daremo il titolo: Chiesa di 
Maria SS. Ausiliatrice. La Madonna vuole che la onoriamo sotto il titolo di Maria Ausiliatrice: i 
tempi corrono così tristi che abbiamo proprio bisogno che la Vergine SS. ci aiuti a conservare e 
difendere la fede cristiana. Io non ho un soldo, non so dove prenderò il denaro, ma ciò non 
importa. Se Dio la vuole, si farà. 

  
La sua fiducia e il suo coraggio vennero messi, peraltro, a dura prova. I fondi per la 

costruzione ammontavano unicamente a quei famosi 8 soldi e quando si seppe che la 
Basilica sarebbe stata dedicata a Maria Ausiliatrice, le autorità municipali di Torino intesero 
quella dedica come una sfida da parte dei cattolici agli ideali liberali. 

Oggi, dopo quasi 150 anni, la Chiesa di Maria Ausiliatrice accoglie ancora tutti i pellegrini (e 
anche tanti turisti) da ogni parte del mondo.  

Don Bosco aveva creduto. Ci aveva creduto.  
E la realizzò. 
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2. Sognare 

Il sogno dei nove anni 
 

I bambini sognano sempre. 
Ma il sogno che un giovanissimo Giovanni Bosco fece a 9 anni non solo si realizzò, ma cambiò la 

stessa realtà che lo circondava.  
E quel sogno cominciava con dei bambini. 

  
Mi pareva di essere vicino a casa, in un cortile molto vasto, dove si divertiva una grande quantità di 

ragazzi. Alcuni ridevano, altri giocavano, non pochi bestemmiavano. Al sentire le bestemmie, mi slanciai in 
mezzo a loro. Cercai di farli tacere usando pugni e parole. In quel momento apparve un uomo maestoso, 
vestito nobilmente. Un manto bianco gli copriva tutta la persona. La sua faccia era così luminosa che non 
riuscivo a fissarla. Egli mi chiamò per nome e mi ordinò di mettermi a capo di quei ragazzi. Aggiunse: 
«Dovrai farteli amici con bontà e carità, non picchiandoli. Su, parla, spiegagli che il peccato è una cosa 
cattiva, e che l'amicizia con il Signore è un bene prezioso». Confuso e spaventato risposi che io ero un 
ragazzo povero e ignorante, che non ero capace a parlare di religione a quei monelli. In quel momento i 
ragazzi cessarono le risse, gli schiamazzi e le bestemmie, e si raccolsero tutti intorno a colui che parlava. 
Quasi senza sapere cosa dicessi, gli domandai: «Chi siete voi, che mi comandate cose impossibili?». 

«Proprio perché queste cose ti sembrano impossibili» rispose «dovrai renderle possibili con l'obbedienza 
e acquistando la scienza». 

«Come potrò acquistare la scienza?». 
«Io ti darò la maestra. Sotto la sua guida si diventa sapienti, ma senza di lei anche chi è sapiente diventa 

un povero ignorante». 
«Ma chi siete voi?». 
«Io sono il figlio di colei che tua madre ti insegnò a salutare tre volte al giorno». 
«La mamma mi dice sempre di non stare con quelli che non conosco, senza il suo permesso. Perciò 

ditemi il vostro nome».  
«Il mio nome domandalo a mia madre». 
In quel momento ho visto vicino a lui una donna maestosa, vestita di un manto che risplendeva da tutte 

le parti, come se in ogni punto ci fosse una stella luminosissima. Vedendomi sempre più confuso, mi fece 
cenno di andarle vicino, mi prese con bontà per mano e mi disse: «Guarda». 

Guardai, e mi accorsi che quei ragazzi erano tutti scomparsi. Al loro posto c'era una moltitudine di 
capretti, cani, gatti, orsi e parecchi altri animali. La donna maestosa mi disse: 

«Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Cresci umile, forte e robusto, e ciò che adesso vedrai 
succedere a questi animali, tu lo dovrai fare per i miei figli». 

 Guardai ancora, ed ecco che al posto di animali feroci comparvero altrettanti agnelli mansueti, che 
saltellavano, correvano, belavano, facevano festa attorno a quell'uomo e a quella signora. 

     A quel punto, nel sogno, mi misi a piangere. Dissi a quella signora che non capivo tutte quelle cose. 
Allora mi pose una mano sul capo e mi disse: «A suo tempo, tutto comprenderai». 

Aveva appena detto queste parole che un rumore mi svegliò. Ogni cosa era scomparsa. 

 
Quel sogno divenne la bussola della vita di Giovanni Bosco. 
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3. Cammino 

Giovanni va a scuola 
 

Quando don Bosco cominciò ad andare a scuola, la strada si rivelò lunga e difficile da 
percorrere. E non solo in senso fisico. 

 
Durante l’inverno, il lavoro in campagna era ridotto quasi a zero. Antonio [fratellastro di Giovanni 

Bosco, ndr] permise che studiassi quanto volevo. Venuta però la primavera, cominciò a 
lamentarsi. Diceva che lui doveva logorarsi la vita in lavori pesanti, mentre io facevo il signorino: 
ebbe vivaci discussioni con me e con mia madre. Alla fine, per non rompere la pace in famiglia, 
decidemmo che sarei andato a scuola il mattino presto. Il resto della giornata l’avrei impiegato 
nei campi. 

Ma come avrei potuto studiare le lezioni e fare le traduzioni? 
 
Don Bosco sapeva quanto fosse importante lo studio e non si arrese. La strada da casa a 

scuola si trasformò in una seconda aula, dove ogni passo era scandito da coniugazioni e 
tabelline. Quando nel pomeriggio raggiungeva la famiglia al campo, con una mano trascinava 
la zappa e con l'altra teneva aperto il libro di grammatica. A merenda, briciole di pane 
cadevano sul libro aperto in equilibrio sulle ginocchia; dopo cena barattava qualche ora con il 
sonno per fare i compiti. Eppure… 

 
Nonostante tanto lavoro e tanta buona volontà, Antonio non era soddisfatto. Un giorno, con 

tono deciso, disse a mia madre e a mio fratello Giuseppe: 
«È ora di farla finita con quella grammatica. Io sono diventato grande e grosso e non ho mai 

avuto bisogno di libri». In uno scatto di dolore e di rabbia dissi: «Anche il nostro asino non è mai 
andato a scuola, ed è più grosso di te». 

A quelle parole andò sulle furie, e a stento potei evitare scappando una pioggia di pugni e di 
schiaffi. 

 
Il cammino era lungo e faticoso, ma don Bosco andò sempre avanti, un passo dopo l'altro. 

Quei libri, per lui, valevano tutta la sua fatica e il tanto sudore. 
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4. Famiglia 

Mamma Margherita a Valdocco 
 

Anche nei momenti più difficili, don Bosco sapeva che c'era una persona su cui avrebbe 
potuto contare sempre: sua madre. 
 

Avevo passato alcuni mesi di convalescenza in famiglia. Ora ero deciso a tornare tra i miei 
amati ragazzi. Ogni giorno ce n'era qualcuno che veniva a trovarmi o che mi scriveva. Mi 
dicevano: «Faccia presto! ». 

     Ma dove andare ad abitare, ora che ero stato licenziato dal Rifugio? Con quali mezzi potevo 
sostenere un'opera che ogni giorno costava più fatiche e più denaro? Le persone che lavoravano 
per l'Oratorio, e io stesso, dovevamo pur vivere. 

In quel tempo si erano rese libere due stanze in casa Pinardi, e le feci affittare per me e per mia 
madre. 

«Mamma» le dissi un giorno, «dovrei andare ad abitare a Valdocco. Dovrei prendere una 
persona di servizio. Ma in quella casa abita gente di cui un prete non può fidarsi. L'unica persona 
che mi può garantire dai sospetti e dalle malignità siete voi». 

Essa capì la serietà delle mie parole, e rispose: 
«Se credi che questa sia la volontà del Signore, sono pronta a venire». 
     Mia madre faceva un grande sacrificio. Non era ricca, ma in famiglia era una regina. Piccoli 

e grandi le volevano bene e le ubbidivano in tutto. 
Dai Becchi spedimmo alcune cose necessarie per preparare le stanze. Le altre poche 

masserizie vi furono trasportate dalla camera che avevo abitato al Rifugio. Prima di partire, mia 
madre riempì un canestro di biancheria e di oggetti necessari. Io presi il breviario, un messale, 
alcuni libri e alcuni quaderni. Questa era tutta la nostra fortuna. 

 
Ma la mamma di Giovanni non si fermò qui. Quando divenne chiaro che non avevano 

abbastanza soldi per l'affitto il cibo e i vestiti, Margherita fece un altro, enorme sacrificio: 
riutilizzare il corredo da sposa, una delle cose più preziose (e non solo in termini economici) 
che una donna di quel tempo potesse avere. 
      

Mia madre si fece mandare il suo corredo da sposa che fino allora aveva custodito 
gelosamente. Alcune sue vesti servirono a fare pianete. Con la biancheria si fecero tovaglie 
d'altare e indumenti che servirono per la celebrazione della santa Messa. Tutto passò per le 
mani di madama Gastaldi, che fin d'allora prendeva a cuore le necessità dell'Oratorio. 

Mia mamma possedeva pure una piccola collana d'oro e alcuni anelli. Li vendette per comprare 
oggetti necessari alla chiesa. Una sera mia madre, che era sempre di buon umore, si mise a 
cantare: “Guai al mondo  -  se ci sente forestieri  -  senza niente...” 
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5. Solidarietà 

La promessa che vince il colera 
 

Quando l'epidemia di colera colpì la città, don Bosco non esitò a ritenere che sia lui, sia i suoi 
ragazzi avrebbero potuto combattere la diffusione della malattia assistendo coloro che erano 
stati colpiti.  

Ma i ragazzi temevano di ammalarsi a loro volta; essendo loro spaventati e i cittadini 
abbandonati a loro stessi, certamente il colera poteva sconfiggerli tutti.  

E così… 
 

Don Bosco [così recita la testimonianza di don Michele Rua, ndr] una sera, nel solito sermoncino 
dopo le orazioni, ci assicurò che nessuno di noi sarebbe stato attaccato dalla terribile malattia 
che fece tanta strage nella città di Torino, specialmente nel quartiere dove abitavamo.  

Ci pose però la condizione di non commettere peccati mortali, e di dire ogni giorno un Pater, 

Ave e Gloria ed oremus a San Luigi Gonzaga, e la giaculatoria “Ab omni malo libera nos, Domine”.  

E tanta era la sua fiducia in Dio che in quella stessa circostanza ci esortò a prestare soccorso a 
coloro che sarebbero stati colpiti, assistendoli sia nei lazzaretti sia nelle case private.  

Prese nota di quanti si offrivano alla caritatevole impresa. Quando il colera cominciò le sue 
stragi, don Bosco e i suoi giovani furono tra i primi a prestare soccorso ai colerosi, passando i 
giorni e le notti al letto degli infermi, senza che neppure uno sia stato colpito.  

Io stesso, dietro il suo invito, presi parte a questa assistenza con altri compagni.  
 

Quante volte per primi noi rinunciamo ad un gesto solidale o caritatevole, adducendo più o 
meno reali motivazioni di pericolo o di timore? 

La solidarietà è un moto dell’animo che non ha freno dentro il cuore, ma neppure fuori di noi: 
don Bosco camminava le strade colpite dal colera, così come stava edificando i ragazzi 
all’interno del suo oratorio. Queste due realtà non potevano ignorarsi, non dovevano. 

E infatti quei due mondi del cuore, quei due angoli d’animo umano trovarono presto un 
punto d’incontro salvifico per entrambi.  

La solidarietà, quella che proviene dalla bontà d’animo e non si macchia di altri 
compromessi o interessi, sicuramente edifica e fortifica. Sia chi la riceve, sia chi la dona.  
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6. Collaborazione 

La “Società dell’Allegria”  
 

Durante gli anni della scuola, don Bosco comprese presto il valore delle vere amicizie. Sin da 
subito evitò i compagni che si davano a piccoli furti o a imprese rischiose. E questo gli valse la 
fiducia della padrona di casa, che gli chiese di aiutare suo figlio con la scuola. 

 
Era di carattere irrequieto, gli piaceva moltissimo il gioco, pochissimo lo studio. Anche se 

frequentava una classe superiore alla mia, sua madre mi pregò di dargli ripetizioni. 
Lo trattai come un fratello. Con gentilezza, giocando con lui, riuscii a portarlo in chiesa a 

pregare.  
Nello spazio di sei mesi cambiò. A scuola riuscì ad accontentare i professori e a prendere 

buoni voti. La madre fu così contenta che mi condonò la pensione mensile. 
Ero stimato e obbedito come il capitano di un piccolo esercito. Mi cercavano da ogni parte per 

organizzare trattenimenti, aiutare alunni nelle case private, dare ripetizioni. 
 
Coloro che prima avevano voluto coinvolgere Giovanni nelle loro bravate ora cominciarono a 

cercarlo affinché li aiutasse nei compiti. Lo fece, ma sempre secondo i propri valori: non 
prestando temi ed esercizi già fatti, ma insegnando loro a farcela da soli, con le loro forze. 

 
Spiegavo ciò che non avevano capito, li mettevo in grado di superare le difficoltà più grosse. Mi 

procurai in questa maniera la riconoscenza e l'affetto dei miei compagni. Cominciarono a venire 
a cercarmi durante il tempo libero per il compito, poi per ascoltare i miei racconti, e poi anche 
senza nessun motivo, come i ragazzi di Morialdo e di Castelnuovo. 

Formammo una specie di gruppo, e lo battezzammo Società dell'Allegria. Il nome fu indovinato, 
perché ognuno aveva l'impegno di organizzare giochi, tenere conversazioni, leggere libri che 
contribuissero all'allegria di tutti. Era vietato tutto ciò che produceva malinconia, specialmente la 
disobbedienza alla legge del Signore. Chi bestemmiava, pronunciava il nome di Dio senza 
rispetto, faceva discorsi cattivi, doveva andarsene dalla Società. 

Mi trovai così alla testa di un gran numero di giovani. Di comune accordo fissammo un 
regolamento semplicissimo:  

1. Nessuna azione, nessun discorso che non sia degno di un cristiano. 
2. Esattezza nei doveri scolastici e religiosi. 
Questo avvenimento mi diede una certa celebrità. Nel 1832 ero stimato e obbedito come il 

capitano di un piccolo esercito. 
 
L’allegria e più genericamente il divertimento furono, e possono ancora esserlo oggi, dei validi 
strumenti per costruire un bel gruppo di persone e di amici. Don Bosco costruì su questa 
allegria una collaborazione tra persone che portò a risultati eccezionali! 
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7. Silenzio 

Compagnia dell’Immacolata 
 

Nel 1854, a 12 anni, Domenico Savio fondò con un gruppo di amici la “Compagnia 
dell'Immacolata Concezione”, ma fu solo due anni dopo che don Bosco scoprì cosa il ragazzo 
si era proposto di fare. Infatti, con tutta calma e tranquillità, senza farsi notare, aveva voluto 
applicare quello che don Bosco gli aveva insegnato con l’esempio: 

 
Soltanto due anni dopo, trovai ciò che Savio aveva scritto in quell’occasione [la dichiarazione del 

Papa sulla nascita della Madonna senza peccato originale, ndr]. Era una specie di “regolamento e 
propositi” per la Compagnia. Sono 21 articoli, che riassumo brevemente per facilitarvi la loro 
lettura, ed erano impostati attorno a 3 linee guida generali. 

1. Osservanza delle regole dell’oratorio;  
2. Richiamo benevolo e caritatevole dei compagni; 
3. Uso saggio e responsabile del tempo. 
I punti che seguivano andavano dall’obbedienza ai superiori, alla carità, al cammino di fede. 

Proseguivano le indicazioni per la correzione fraterna, l’attenzione agli altri, la preghiera (ma solo 
individuale), la frequenza ai sacramenti e alle altre pratiche religiose. 

Continuavano con la recita del rosario, la consacrazione ogni sabato a Maria, i comportamenti 
morali e dignitosi, l’ascolto della Parola, la giusta ripartizione del tempo tra studio, preghiera, 
gioco e pasti in comune. E, infine, si chiedeva agli iscritti la massima apertura alle indicazioni dei 
superiori, l’apertura a nuovi amici che, una volta ben confessati, desiderassero entrare nella 
Compagnia e molte altre indicazioni per una buona condotta individuale e sociale. L’ultimo punto 
invitava gli iscritti ad avere una sincera fiducia in Maria Immacolata e nella sua protezione. 

 
Allo stesso modo con cui la “Società dell’Allegria” di don Bosco poteva costruire 

collaborazione e sano divertimento, così anche la “Compagnia dell’Immacolata” di Domenico 
Savio si prefiggeva di edificare l’animo dei ragazzi, in modo da dargli equilibrio, obiettivi, forza 
amorevole. 

Domenico Savio individuò soprattutto nei momenti di preghiera individuali (dove 
maggiormente il silenzio è roboante di pensieri) quella fonte che poteva far cambiare la vita 
alle persone. 

Nel silenzio del cuore e dell’anima, si possono scovare tante idee, tanti propositi, tante 
motivazioni. Nel silenzio si può parlare di se stessi e degli altri. Nel silenzio si può trovare pace 
e forza. 

È il silenzio la parte più intima di noi. Domenico scoprì quel luogo mistico e stupendo e fece 
in modo che tanti altri ragazzi lo potessero raggiungere con lui. 

Senza troppi proclami. In dolce silenzio.  
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8. Dono 

Tutto a metà con Michele 
 

Michelino, quell’orfano di 8 anni che presso i Mulini aveva incontrato don Bosco e che 
sarebbe diventato il suo primo successore, non era stato attirato da una voce misteriosa, ma 
da una… cravatta. Eh sì, lo raccontò lui stesso all’amico Giovanni Francesia, che poi narrò:  

 
Un lunedì mattina Michelino aveva osservato un suo compagno far bella figura per una 

cravatta nuova. Esclamò: «Chi te l'ha comprata?». «Me la sono guadagnata ieri alla lotteria 
nell'Oratorio di don Bosco». «Chi è don Bosco?». «È un buon prete, che raccoglie alla domenica 
tanti ragazzi, li fa divertire, li istruisce, e per di più regala qualche oggetto. Ieri mi toccò questa 
cravatta».  

«E se ci andassi anch'io, potrei guadagnare simili oggetti? », «Certamente! Basta che esca il tuo 
numero [...]. Il giovane Michele aspettò invano la lotteria per guadagnarsi la cravatta; ma, in 
compenso, vide don Bosco. 

 
Quel ragazzino era nato il 9 giugno 1837 in Borgo Dora, presso la Fucina delle Canne. Lì, in 

riva al fiume e a 400 metri da casa Pinardi, si fondevano le canne dei fucili e dei cannoni. Suo 
papà, Giovanni Battista, era controllore, il grado più alto che nella fabbrica potesse 
raggiungere un operaio. Gli era morta la prima moglie, dopo avergli dato tre figli, e per non 
lasciarli orfani si era sposato una seconda volta con Giovanna Ferrero. Anche da questo 
secondo matrimonio ebbe tre figli, Giovanni, Luigi e appunto Michelino.   

 
Fu là, nell'umile cappellina dei Becchi, che la domenica del Rosario, 3 ottobre 1852, prima della 

Messa solenne... il giovane Michele Rua vestì... l'abito chiericale. La sera stessa tutti tornarono a 
Torino. Il chierico Rua (così ormai lo chiamavano i suoi compagni) in un momento in cui fu solo 
vicino a don Bosco gli disse: «Quando mi incontrò la prima volta, lei mi fece un gesto strano: fece 
come per tagliarsi la mano sinistra e per porgermela. Cosa voleva dire?». «Non hai ancora 
capito?», sorrise don Bosco. «Nella vita noi due faremo sempre a metà. Dolori, responsabilità, 
gioie, tutto sarà per noi in comune». 

 
Da allora don Rua fece sempre a metà con don Bosco. Dapprima come scrittore, infatti era 

l’unico che capisse tutte le correzioni sui tantissimi testi che don Bosco scriveva; poi come 
fondatore di case; poi come suo segretario e infine come suo primo successore.  

Ognuno dei due fu un dono nella vita dell’altro. 
D’altronde, questo connubio nacque proprio all’insegna del voler donare e spartire proprio 

tutto. 
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9. Amorevolezza 

L’incontro con Bartolomeo 
Don Bosco aveva già un forte ascendente sui ragazzi, ma fu dopo l'incontro con un giovane, 

Bartolomeo Garelli, che si rese conto di come un interesse sincero e affettuoso per l'altro 
potesse cambiare la vita di una persona. Orfano e semianalfabeta, Bartolomeo era venuto ad 
ascoltare la Messa, ma quando un altro prete lo aveva cacciato via a bastonate dopo avergli 
chiesto di servire la Messa ed essersi sentito rispondere che non sapeva farlo, don Bosco lo 
fece richiamare subito indietro. 

Nella festa dell'Immacolata Concezione di Maria (8 dicembre 1841), nell'ora che mi era stata 
fissata, stavo indossando i paramenti per celebrare la santa Messa. II sacrestano, Giuseppe 
Comotti, vedendo un ragazzo in un angolo, lo invitò a servire la Messa. 

«Non sono capace», rispose tutto mortificato. «Dai, vieni a servire questa Messa! » insistette. 
«Ma non sono capace, non l'ho mai servita». 

«Allora sei un bestione!», si infuriò il sacrestano. «Se non sai servire Messa, perché vieni in 
sacrestia?». Sempre in furia, afferrò la canna che gli serviva per accendere le candele e la menò 
sulle spalle e sulla testa del povero ragazzo, che scappò a gambe levate.  

Allora gridai al sacrestano: 
«Ma cosa fa? Perché picchia quel ragazzo? Che male le ha fatto?». 
«Viene in sacrestia e non sa nemmeno servir Messa!».  
«E per questo bisogna picchiarlo?». 
«A lei cosa importa?». 
«Importa molto, perché è un mio amico. Lo chiami subito. Ho bisogno di parlare con lui». 

         Quando tornò, don Bosco gli disse: «Sai leggere e scrivere?».  
         «Non so niente». 

«Hai fatto la prima Comunione?».  
«Non ancora». 
«E ti sei già confessato?». 
«Sì, ma quando ero piccolo».  
«E vai al catechismo?». 
«Non oso».  
«Perché?». 
«Perché i ragazzi più piccoli sanno rispondere alle domande, e io che sono tanto grande non so 

niente. Ho vergogna».  
«Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo?».  
«Molto volentieri». 
«Anche in questo posto?». 
«Purché non mi prendano a bastonate». 
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«Stai tranquillo, nessuno ti maltratterà. Anzi, ora sei mio amico, e ti rispetteranno. Quando vuoi 
che cominciamo il nostro catechismo?». 

«Quando lei vuole».  
«Stasera?». 
«Va bene». 
«Anche subito?». 
«Con piacere». 
Mi alzai e feci il segno della santa Croce per cominciare. Mi accorsi però che Bartolomeo non 

lo faceva, non ricordava come doveva farlo. In quella prima lezione di catechismo gli insegnai a 
fare il segno di Croce, gli parlai di Dio Creatore e del perché Dio ci ha creati. 

Non aveva una buona memoria, tuttavia, con l'attenzione e la costanza, in poche lezioni riuscì a 
imparare le cose necessarie per fare una buona confessione e, poco dopo, la sua santa 
Comunione.  

A Bartolomeo si aggiunsero altri giovani. Durante quell'inverno radunai anche alcuni adulti che 
avevano bisogno di lezioni di catechismo adatte per loro.  

Pensai soprattutto a quelli che uscivano dal carcere. Toccai con mano che i giovani che 
riacquistano la libertà, se trovano un amico che si prenda cura di loro, sta loro accanto nei giorni 
festivi, trova per loro un lavoro presso un padrone onesto, li va a trovare qualche volta lungo la 
settimana, dimenticano il passato e cominciano a vivere bene. Diventano onesti cittadini e buoni 
cristiani. 

Questo è l'inizio del nostro Oratorio, che fu benedetto dal Signore e crebbe come non avrei mai 
immaginato. 

 
Don Bosco, con un solo incontro, ottenne diversi risultati: diede inizio all’oratorio (ancor oggi 

la data dell’8 dicembre per i salesiani è da festeggiare anche per questo motivo); dimostrò che 
l’amore forte può vincere sulla forza e sulla violenza; da un solo ragazzo, la sua “catechesi” si 
espanse presto a tantissime altre persone (“chi ben comincia…”, basta iniziare!); la sua opera 
pastorale, iniziata con un ragazzo in chiesa, presto raggiunse anche i più lontani e disadattati 
come i carcerati o gli ex-carcerati (non c’è limite né di appartenenza né sociale alla forza 
dell’amore!).   

Tutto questo con un solo gesto, fatto in una piccola sacrestia… 
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10. Amicizia 

Un amico di nome Giona 
 

Un giorno don Bosco fece amicizia con un ragazzo ebreo, Giona1111, con cui si trovava 
particolarmente in sintonia. Ma il rapporto tra i due divenne ancor più forte quando Giona si 
trovò nei guai e chiese un consiglio al suo amico. 

 
«Se fossi cristiano, ti porterei subito a confessarti. Ma per te non è possibile». 
«Ma anche noi, se vogliamo, possiamo confessarci». 
«Il vostro però non è un confessore. È’ un amico che vi ascolta e basta. Non celebra un 

sacramento, non può darvi il perdono a nome di Dio. Non è nemmeno tenuto al segreto». 
«Allora, se mi accompagni, vado a confessarmi da un prete».  
«Ci vuole una lunga preparazione». 
«Quale?». 
«La confessione cristiana perdona i peccati commessi dopo il Battesimo. Quindi, se vuoi 

ricevere un sacramento, prima di tutto devi venire battezzato». 
«Cosa dovrei fare per ricevere il Battesimo?». 
«Studiare la religione cristiana, credere in Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo. Solo allora potrai 

essere battezzato». 
«E che vantaggio mi darà il Battesimo?». 
«Ti farà figlio di Dio, ti aprirà il Paradiso. Mediante l'acqua del Battesimo, Dio cancellerà il 

peccato originale, perdonerà le colpe commesse finora, e ti farà entrare nella sua Chiesa dove 
potrai ricevere tutti i Sacramenti della salvezza». 

«Ma noi ebrei non possiamo salvarci?». 
«Dopo la venuta del Figlio di Dio sulla terra, Gesù Cristo, la strada ordinaria della salvezza per 

tutti è credere in lui». 
«Se mia madre venisse a sapere che penso a diventare cristiano, per me sarebbero guai». 
«Non avere paura. Dio è padrone dei cuori. Se egli ti chiama a essere cristiano, farà in maniera 

che tua madre sia contenta, o comunque aggiusterà le cose». 
«Tu sei mio amico. Cosa faresti al mio posto?». 

 
Don Bosco cominciò a insegnargli i fondamenti della religione cristiana. Giona ne era felice, 

nonostante la paura che i suoi scoprissero la verità. Ma venne il giorno in cui sua madre 
scoprì il libro di catechismo e affrontò don Bosco.  

                                                
1111 “Giona” è il nome fittizio con cui don Bosco vuol coprire quello vero, oppure è il soprannome con cui i compagni 
chiamavano Giacomo Levi. Nei registri ufficiali di Chieri si può leggere l'atto ufficiale del battesimo, redatto in 
lingua latina: «Il 10 agosto, io Sebastiano Schioppo, teologo e canonico... ho battezzato solennemente il giovane 
Giacomo Levi, di 18 anni, e gli ho posto il nome di Luigi...». 
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Secondo lei, l’amicizia di don Bosco era animata da secondi fini, mirava solo a convertire e 
rovinare suo figlio. Ma Giovanni si difese; non voleva nient’altro che il meglio per Giona, 
proprio perché era suo amico e teneva a lui: 

 
«Io non sono andato in cerca di suo figlio. Ci siamo incontrati nella bottega del libraio Elia e 

siamo diventati amici. Egli mi è molto affezionato, e anch'io gli voglio bene. Da vero amico voglio 
che salvi la sua anima, che conosca la religione cristiana, unica via di salvezza. Noti bene, 
signora, che io a suo figlio ho dato soltanto un libro, e l'ho solo invitato a informarsi seriamente 
sulla religione cristiana. Se egli diventerà cristiano, non abbandonerà la religione ebraica, ma la 
vivrà con maggiore perfezione». 

 
Questo scambio, e quelli che seguirono, misero a dura prova la loro amicizia. Ma Giona e 

Giovanni resistettero, forti dell’affetto che provavano l’uno per l’altro. 
 

Dovrei riempire parecchie pagine per raccontare gli incontri minacciosi che ebbi col Rabbino, i 
parenti di Giona, e ancora con la madre. Ma specialmente Giona subì minacce e violenze. 
Sopportò tutto con coraggio, e continuò a istruirsi nella fede. 

In famiglia non era più al sicuro. Dovette allontanarsi da casa e vivere in condizioni precarie. 
Molte persone però lo aiutarono. Un sacerdote molto istruito, a cui raccontai tutto, lo prese sotto 
la sua protezione, e lo aiutò ad approfondire la preparazione al Battesimo. 

Ora Giona era impaziente di diventare cristiano. 
(Il 10 agosto, nel duomo di Chieri) ci fu la festa del Battesimo. L'avvenimento fu un buon 

richiamo alla fede per tutti i chieresi, e fece riflettere alcuni ebrei, che più tardi abbracciarono il 
Cristianesimo. 

 
Ovviamente Giona non divenne cristiano solo per amicizia verso Giovanni (e questo è un 

punto su cui già riflettere…), ma soprattutto Giovanni non lo accompagnò durante la 
conversione solo per amicizia. 

Entrambi venivano e si muovevano per Dio e verso Dio. 
La loro amicizia fu solamente il veicolo con cui si mossero. Assieme. Condividendo le 

fatiche, le batoste e le soddisfazioni di quel viaggio. 
L’amico Giovanni fu saldo, paziente e compassionevole. 
L’amico Giona fu saldo, coraggioso e umile. 
Si può concordare che da questo rapporto di amicizia ne guadagnarono entrambi, pur anche 

non si volesse tener conto del vero guadagno massimo finale, quello della fede.  
Anche quella infine condivisa. Non “per” amicizia, ma “in” amicizia. 
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11. Stoffa 

La chiacchierata con Domenico 
 

Quando incontrò Domenico Savio per la prima volta, don Bosco comprese che il talento quel 
ragazzo ce l'aveva davvero.  

 
Nel 1854 fu proprio don Cugliero a venirmi a parlare di questo suo allievo così particolare. Gli 

assicurai che avrei incontrato volentieri il ragazzo a Morialdo, in occasione delle mie passeggiate 
autunnali con cui ritornavo al mio paese con i ragazzi. Ricordo ancora il giorno: era il primo 
lunedì di ottobre quando, di buon mattino, arrivò Domenico accompagnato da suo padre. «Chi 
sei? E da dove vieni?». Si presentò e mi parlò di lui, della sua provenienza e delle sue origini. Lo 
chiamai in disparte e gli chiesi se avesse intenzione di studiare. Entrammo immediatamente in 
una grande confidenza reciproca. Rimasi affascinato dalla sua capacità di ragionamento e di 
dialogo. Dopo un lungo discorso, mi domandò:  

«Allora, che gliene pare? Mi porterà a studiare a Torino?». 
«Beh, direi che sei una buona stoffa» gli risposi. 
E lui: “A che può servire questa stoffa?». 
«A fare un bell’abito da regalare al Signore» spiegai. 
«Allora io sono la stoffa e lei sarà il sarto: mi prenda con sé e mi faccia diventare un bell’abito 

per il Signore!» replicò deciso. 
«Temo solo per la tua gracilità. Ce la farai?» chiesi io. 
«Non abbia paura, don Bosco: il Signore mi ha dato finora salute e grazia, mi aiuterà anche in 

futuro» aggiunse Domenico. 
«Ma dopo aver studiato latino, cosa vorrai fare?». 
«Se il Signore vorrà, vorrei diventare prete». 
Così, a soli 12 anni, manifestò la sua vocazione con semplicità e decisione. Decisi di dargli 

un’opportunità. «Proviamo se hai abbastanza capacità per lo studio. Ora vai pure a giocare con 
gli altri. Ma entro stasera leggi una pagina di questo libro e torna a recitarmela, va bene?». 

E mentre Domenico si allontanava con il mio fascicolo delle “Letture Cattoliche”, mi misi a 
chiacchierare un po’ con suo padre. Dopo neppure otto minuti, Domenico tornò e mi ripeté la 
pagina a memoria spiegandomene il significato. Questa sua prova di intelligenza e di caparbietà 
sciolsero ogni mio dubbio. 

«Va bene, ti porterò con me a Torino, nella mia Casa. Vediamo se riusciamo a fare santa la mia 
e la tua vita». 

Domenico, sorpreso e al settimo cielo, mi baciò ripetutamente la mano, promettendomi che 
non mi avrebbe mai fatto soffrire per la sua condotta. E così fu. 

 
La stoffa, sì che l’aveva! Certo, ricevuta già in dono, ma Domenico seppe farne buon uso e 

don Bosco seppe addobbarla e abbellirla. Una giovane vita che ha saputo indossare la santità.  
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12. Soluzioni 

Tettoia Pinardi 
 
Non si può dire che don Bosco non fosse bravo a risolvere i problemi. Ma quello che gli si parò di 

fronte, il 5 aprile del 1846, sembrava davvero senza soluzione. Quello era l'ultimo giorno in cui 
avrebbero potuto usare un prato per l'oratorio e non aveva ancora trovato un altro posto dove 
andare. Quella volta sì che fu una di quelle in cui anche don Bosco si dovette scoprire disperato. 

 
La sera di quel giorno fissai a lungo la moltitudine dei ragazzi che giocavano. Era la “messe abbondante” 

del Signore. Ma operai non ce n'erano. C'ero io solo, operaio sfinito, con la salute malandata. Avrei ancora 
potuto radunare i miei ragazzi? Dove? 

Mi ritirai in disparte, cominciai a passeggiare da solo, e mi misi a piangere. «Mio Dio» esclamai «perché 
non mi indicate il luogo dove portare l'Oratorio? Fatemi capire dov'è, oppure ditemi cosa devo fare». 

Avevo appena detto queste parole, quando arrivò un certo Pancrazio Soave che, balbettando, mi disse: 
«È vero che lei cerca un luogo per fare un laboratorio?». «Non un laboratorio, ma un oratorio». 
«Non so che differenza ci sia. Ad ogni modo il posto c'è. Venga a vederlo. È proprietà del signor 

Francesco Pinardi, persona onesta. Venga e farà un buon contratto». 

  
Quando giunsero sul luogo, don Bosco trovò una tettoia, troppo bassa per loro purtroppo; 

eppure quell'uomo, Francesco Pinardi, voleva davvero che lì ci fosse un oratorio. Don Bosco 
rimase impressionato dalla devozione e disponibilità del signor Pinardi e decise che una soluzione 
andava trovata. 

 
«Troppo bassa, non mi serve» dissi. 
«La farò aggiustare come vuole» rispose cortesemente il Pinardi». 
 «Scaverò, farò gradini, cambierò pavimento. Ma ci tengo che faccia qui il suo laboratorio». 
«Non un laboratorio, ma un oratorio, una piccola chiesa per radunare dei ragazzi». 
«Meglio ancora. Io sono un cantore e verrò a darle una mano. Porterò due sedie: una per me e una per 

mia moglie. E poi in casa ho una lampada: la porterò qui. Su, facciamo questo contratto». 
Quel brav'uomo era veramente contento di avere una chiesa in casa sua». 
«Mio caro amico -gli dissi- la ringrazio della sua buona volontà. Se mi garantisce che abbasserà il terreno 

di 50 centimetri, posso accettare. Ma quanto vuole d'affitto?». 
«Trecento lire. Mi vogliono dare di più, ma preferisco affittare a un prete, specialmente se vuol fare una 

chiesa». 
«Di lire gliene do trecentoventi, a patto che mi affitti anche la striscia di terra che corre intorno alla 

tettoia, per farvi giocare i ragazzi. Deve però darmi la sua parola che potrò venirci coi miei ragazzi già 
domenica prossima». 

«D'accordo. Contratto concluso. Domenica venga pure: sarà tutto a posto». 

 
La gioia dei ragazzi fu indicibile. Per non parlare di quella del prete che, solo qualche ora prima, 

aveva provato sconforto ed impotenza. Don Bosco seppe gestire sia il suo momento difficile, ma 
anche, e soprattutto, la contrattazione che risolse il problema. Lucido, attento, elastico, fiducioso. 
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13. Parola 

La Parola di don Bosco 
 

Forse era perché alla parola di Dio don Bosco ci aveva dedicato tutta la sua vita, ma per quel prete 
di campagna, uomo tutto d’un pezzo, le parole non erano soltanto… parole! 

Innanzitutto, se lui prometteva qualcosa, quella promessa, si stava pur certi, era già mantenuta in 
partenza.  

Domenico Savio gli chiese con un bigliettino di aiutarlo a diventare santo; don Bosco gli promise di 
aiutarlo. E Domenico diventò santo.  

I ragazzi ebbero paura di ammalarsi assistendo i malati di colera; don Bosco promise loro che non 
si sarebbero ammalati. E non si ammalarono.  

I giovani sentirono il bisogno di un amico che si prendesse cura di loro; don Bosco promise di 
essere lui quell’amico. E, a costo di sacrificare tutta una vita (come di fatto fece), alla fine fondò 
l’Oratorio, che non era solo un luogo, ma un insieme di persone in relazione tra loro. 

Ma don Bosco non è stato un “uomo di parola” solo in quel senso. Con le parole ci ha proprio 
lavorato: come scrittore, come giornalista e come editore. Dalla sua penna uscirono 150 opere, dalla 
spiritualità alla storia alla matematica, tutte scritte in italiano semplice, perché dovevano essere 
semplici da leggere. Sempre con l’obiettivo di diffondere la conoscenza tra i giovani. Perché, si sa, la 
parola nacque affinché gli uomini potessero comunicare tra di loro. E la parola di Dio voleva 
comunicare con tutti, nessuno escluso. 

 
        Una sera di quelle prime domeniche don Bosco attraversando la chiesa per andare in sagrestia,   
   mentre si predicava, vide innanzi ad un altare laterale seduti sui gradini della balaustra alcuni   
   garzoni muratori, i quali invece di stare attenti, sonnecchiavano. Li interrogò sottovoce: 
       «Perché dormite?». 
       «Non capiamo niente della predica» risposero. «Quel prete non parla per noi». 
       «Venite con me!» 

 

A volte basta una parola per cambiare la vita (propria e altrui): lo vedeva succedere ogni giorno 
nel suo Oratorio. Ma quelli erano gli anni in cui la predica era ancora in latino, così si adoperò con 
ogni mezzo perché quelle frasi, troppo astratte a orecchie giovani, si tramutassero in perle 
preziose, che potevano toccare i cuori anche meno “istruiti”.  

Ed è vero che le parole volano, ma le azioni restano sulla terra: e senza le azioni, le parole non 
volano poi così lontano. Ecco perché don Bosco diede sempre forma immediata e concreta alle 
sue parole. Che divennero anche pietra e fonte di vita: ad esempio, attraverso i comandamenti 
scolpiti in italiano nel cortile di Valdocco, oppure scrivendo i libri in uno stile semplice, non 
ricercato.  

Seppe usare bene le parole.  
Seppe usare buone parole.  
Seppe essere sempre di parola. Anzi, della Parola. 
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14. Passione 

Ad ogni costo 
 
Quando si ammalò, don Bosco si sentì pronto a morire. Tutto ciò per cui si era tanto 
impegnato si era, infine, realizzato: i ragazzi avevano il loro oratorio.  

Morire vedendo il frutto dei propri sforzi era una “bella” morte, ma i ragazzi gli dimostrarono 
che, se la sua passione per il loro futuro era stata grande, anche la loro per il suo non voleva 
essere da meno. 

 
Quando si sparse la notizia che la mia malattia era grave, tra i giovani si diffuse un dolore 

vivissimo, una costernazione incredibile. Ogni momento, alla porta della stanza dov'ero 
ricoverato arrivavano gruppi di ragazzi. Piangevano e chiedevano mie notizie. Non se ne 
volevano andare: aspettavano di momento in momento una notizia migliore. Io sentivo le 
domande che rivolgevano all'infermiere, e ne ero commosso. 

L'affetto verso di me li stava spingendo a veri eroismi. Pregavano, facevano digiuni, 
partecipavano alla Santa Messa e facevano la Comunione. Nel Santuario della Consolata si 
davano il turno giorno e notte. C'era sempre qualcuno che pregava per me davanti all'immagine 
della Madonna. Al mattino, quelli che dovevano andare a lavorare accendevano una candela che 
rimanesse al loro posto davanti all'altare. Molti altri trovavano il tempo di andarci anche durante 
il giorno, e resistevano fino alla sera tardi. Pregavano e scongiuravano la Madre di Dio perché 
conservasse in vita il loro povero don Bosco. 

 
La passione è quella “sofferenza” (pàthos) che ti spinge all’attacco, anziché rinchiuderti in un 

angolo. Di altra sofferenza. 
È quindi naturale che la vera passione sia convinta di poter fermare anche la morte. E così si 

mossero i cuori dei ragazzi dell’oratorio: don Bosco “non poteva morire” ed escogitarono ogni 
metodo per “combattere” contro l’inevitabile.  

Ovviamente, l’affidamento a Dio e a Maria, la preghiera e la devozione erano gli unici 
strumenti a loro disposizione contro la morte del loro prete, ma che strumenti! 

Per questo non fu una battaglia impari. 
Per questo non ci sarebbe stata sconfitta, neppure se don Bosco fosse morto e la natura 

avesse fatto il suo corso. 
La passione di quei ragazzi era il sintomo di una voglia di vita ben superiore e che 

certamente poteva andare oltre qualsiasi morte. 
E se la morte è tra le difficoltà più ineluttabili, allora quanto margine avrebbero avuto in più 

con tutti gli altri problemi, se solo avessero continuato ad usare una passione almeno simile a 
quella! Questa consapevolezza li rese tutti più forti, tutti più appassionati.   
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15. Perdono 

La confessione di Michele 
 
Michele Magone, così si chiamava, era un ragazzo molto vivace e un po’ monello, che si era 

unito all’Oratorio dopo un passato burrascoso da capobanda. Ma ben presto quello stesso 
passato cominciò a tormentarlo; i suoi compagni potevano pregare Dio in tranquillità, ma lui non 
si sentiva all’altezza, per via di quello che aveva fatto. Come disse egli stesso ad un amico… 

 
«Ma loro che sono buoni, pregando, diventano ancora più buoni; mentre io, che sono un monello, come 

faccio a diventare buono come loro, se non prego?» chiese Michele. 
«Non invidiare i tuoi compagni» rispose l’amico «datti una mossa! Se proprio te la senti, vai da un prete e 

confidagli queste tue ansie in confessione e lui ti dirà come risolverle». «Dici?». 
«Certo, Michele! Quando tutti noi ci sentiamo un po’ ingarbugliati facciamo così e poi ci sentiamo più 

felici!». 

 
Ma quelle parole non bastarono a rassicurarlo e, dopo altre insistenze, infine confessò a don 

Bosco tutta la sua preoccupazione: 
 

«Mi sento la coscienza ingarbugliata» sussurrò. 
La frase mi fece sorridere, ma allo stesso tempo capii che stava lottando con i conti del suo passato da 

capobanda. Cercai di tranquillizzarlo, dicendogli: 
«Ascoltami. Per stare bene, preparati alla confessione, partendo dall’ultima volta che l’hai fatta, senza 

tralasciare nulla». 
«È proprio questo il problema!» replicò «Come faccio a ricordarmi proprio tutte le cattiverie che ho fatto». 
Allora gli ripetei:  
«Preparati con calma, ripensa alla tua vita, senza fretta. Prenditi del tempo e vedrai che alla fine ci 

riuscirai». 

 
Michele lo fece. E quando il confessore lo rassicurò che era stato perdonato, qualcosa gli toccò 

per la prima volta davvero il cuore, nel profondo: 
 

«Davvero tutti i miei peccati sono stati perdonati?» chiese. 
«Certo» lo tranquillizzò il prete. 
«Perciò se dovessi morire stanotte, mi salverò?» insistette Michele, seriamente preoccupato. 
«Vai pure tranquillo. Gesù ti ha certamente perdonato tutto. Ora la tua anima è tornata bianchissima». E 

scoppiò in lacrime di gioia. Solo qualche tempo dopo, venni a sapere che Michele raccolse in una lettera 
tutte le emozioni provate durante la sua prima confessione: leggetela se vi capita. In breve, scrisse che, 
una volta aperto il cuore a Gesù, si era anche dischiusa la strada della conversione. Da quel momento, 
passo dopo passo, poteva far spalancare un cielo, quello della gioia vera, che è molto di più della semplice 
caciara o baldoria. 

   Quel… “magone” di Michele se n’era andato per sempre: il perdono aveva fatto nascere un nuovo 
Michele Magone. Senza pesi sullo stomaco. Senza “magoni” appunto!   
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16. Preghiera 

Dio sempre al centro 
 

    Dopo tanto pregare, il luogo che don Bosco aveva desiderato per i suoi ragazzi era, infine, 
arrivato.  

Certo, bisognava aggiustarlo per le loro esigenze, ma intanto la Tettoia Pinardi era lì. E non 
potevano desiderare nulla di più.  

Così scrisse lo stesso don Bosco: 
 
 

Quando i lavori di adattamento furono terminati, l’Arcivescovo ci permise di benedire e di usare 
come chiesa quel povero locale. Questo avvenne la domenica di Pasqua, 12 aprile 1846. 

La nuova Chiesa era una costruzione poverissima.  
Tuttavia […] le emigrazioni, a Dio piacendo, erano finite.  
A me questa chiesina sembrava il luogo dove in sogno avevo visto la scritta: “Questa è la mia 

casa, di qui uscirà la mia gloria”.  
I disegni di Dio, invece, erano diversi. 
 
 

In questa chiesetta e nei luoghi antistanti, don Bosco confessava i giovani, predicava per 
loro, procurava loro la colazione, giocava con loro, faceva scuola a chi lo desiderava, li seguiva 
nel catechismo, parlava con ciascuno dei loro problemi.  

Nella nuova sede, i ragazzi aumentavano sempre di più, arrivavano ad alcune centinaia ogni 
domenica. 

Tante volte, sbagliando, si pensa che la preghiera e la vita non c’entrino una con l’altra. 
Questa esperienza fece tornare don Bosco, i suoi collaboratori e i suoi ragazzi alla realtà: la 
preghiera è ciò che dà vita alla vita.  
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17. Mitezza 

Il mito del mite Francesco 
 

Come raccontò lo stesso don Bosco, Francesco Besucco si distinse presto dagli altri ragazzi. La sua 
mitezza era esemplare: non remissivo o indeciso, ma neppure arrogante e borioso. E il suo esempio 
serve a sfatare il mito che la mitezza sia sempre passiva o sottotono.  

 
I primi giorni che Francesco passò all’oratorio era frastornato: si trovava, lontano da casa, con più di 

settecento nuovi amici e uno stile di vita completamente diverso. 
Nel mio primo incontro con lui, feci le stesse domande che rivolgevo ai nuovi arrivati. Le sue risposte mi 

convinsero, però, di trovarmi in presenza di un ragazzo speciale. 
«Chi sei?» gli chiesi. 
«Francesco Besucco dell’Argentera» rispose fiero. 
«Quanti anni hai?». 
«Quasi quattordici». 
«Sei venuto qui per studiare o per imparare un mestiere?». 
«Io vorrei tanto studiare: ho fatto le elementari al paese, ma vorrei continuare per diventare prete». 
«E chi ti ha suggerito quest’idea?». 
E lui, dopo avermi spiegato di essersi confrontato spesso con il suo parroco, mi assicurò che questo 

desiderio lo aveva sempre avuto dentro. E finiva di parlare bene del padrino con commovente 
riconoscenza. 

La gratitudine dei ragazzi per ciò che hanno ricevuto di bene in passato spesso è la base per un loro 
splendido futuro. E per Besucco fu proprio così. 

Pianse al ricordo di quanto don Pepino aveva fatto per lui. Alla fine, salutandomi, corse allegro in cortile 
mescolandosi con gli altri ragazzi che già stavano giocando. 

Con tutti si dimostrava umile e modesto e nello stesso tempo dotato di un’allegria bella, grande, sana. 
Giudicava gli altri più bravi di lui. Al loro confronto si considerava un brocco. Tormentato da questo 
pensiero, un giorno venne da me e un po’ triste mi confidò: 

«Vorrei essere buono come i miei compagni». 
«Ti aiuterò io, se vuoi!». E gli suggerii tre cose che più di tutte aiutano a raggiungere un obiettivo così 

alto. 
«Allegria, Francesco. Poi lo studio. E infine la pietà, cioè la cura della preghiera e l’amore verso gli altri». 
Francesco mi guardò sorpreso e aggiunse: 
«Di allegria ne ho parecchia, posso divertirmi tutto il giorno senza stancarmi mai…». 
«E tu divertiti soltanto durante la ricreazione e vivi tranquillo negli altri momenti. Non dimenticarti di 

dedicarti, però, alla scuola e alla bontà verso Dio e verso le persone». 
Francesco era davvero un fulmine nel gioco. Ascoltò il mio consiglio e imparò a controllare il suo 

entusiasmo, regalando a tutti ricreazioni davvero esemplari. 
 

   Ecco come la mitezza trova modo di diffondersi, di coinvolgere e di esplodere in tutta la sua dolce 
fermezza. Ecco come Besucco divenne un “mito” per i suoi compagni. Un mito… mite. 
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18. Fantasia 

Il sogno missionario 
 

 
Don Bosco era abituato ad ascoltare i suoi sogni, ma quest'ultimo lo lasciò davvero 

perplesso... 
 

Circa il 1871 o '72 scorsi un'immensa pianura, tutta incolta, nella quale non scorgevansi né 
colline né monti, mentre nella estremità lontanissima tutta profilavano scabrose montagne, e in 
essa tante turbe di uomini che la percorrevano, d'un color cerognolo, di un'altezza e statura 
straordinaria e dall'aspetto feroce, coi capelli ispidi e lunghi, e quasi nudi, coperti appena con un 
mantello di pelli d’animali che scendeva loro dalle spalle. 

Dapprima credevo che fossero africani dell'Etiopia, cioè di quelle regioni che confinano 
coll'Egitto.  

Quest'idea risvegliò la memoria della venuta di Monsignor Comboni nell'Oratorio tanti anni 
addietro, e delle imprese apostoliche della Società delle Missioni Estere a Verona dei Figli del S. 
Cuore, sorti dal Seminario fondato da Mons. Comboni nel 1871, per far dei missionari a favore 
del suo Vicariato Apostolico nell'Africa Centrale.  

Ma dopo aver interrogate persone, che conoscevano quei luoghi e letti libri di geografia, lasciai 
questo pensiero. 

Poi mi fermai su Hong-Kong, isola della Cina. Anzi venuto a Torino Mons. Raimondi, 
missionario di quelle parti in cerca di chi volesse seguirlo, per un istante mi lasciai andare a 
trattative con lui: queste però a nulla approdarono, volendo Mons. Raimondi imporre vincoli alla 
Congregazione e specialmente la condizione, che quanto la Congregazione acquisterebbe per 
doni o compre, sarebbe proprietà della sua missione.  

Per un istante pensai che quegli isolani fossero i selvaggi del mio sogno: ma essendomi 
informato mi accorsi altra essere la natura del suolo, altra l'indole degli abitanti. Questa pratica 
mi era costata nuovi studi geografici, e inutilmente. 

Passai, quindi, a vagheggiare le missioni dell'Australia, perché poco dopo era stato nell'Oratorio 
Mons. Quinn e mi informai da lui dello stato di quei selvaggi e della loro indole, ma le descrizioni 
che mi fece non andavan d'accordo con quanto io avevo veduto. 

Pure quel sogno aveva lasciato in me impressioni così grandi e caratteri così marcati, che io 
non potevo disprezzarlo, perché l'esperienza di altre volte mi persuadeva dover eseguirsi quanto 
avevo veduto. 

 
Don Bosco si convinse pian piano che il luogo da lui sognato erano le Indie, o forse 

l'Australia. E già stava spingendo altri preti a studiare l'inglese, in modo che fossero pronti il 
più possibile ad affrontare l’esperienza missionaria in terre straniere, quando… 
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Finalmente nel 1874 il Console Argentino a Savona, Commendatore Gazzolo, avendo 

conosciuto Don Bosco a Varazze e lo spirito della Congregazione Salesiana, ne fece parola in 
America coll'Arcivescovo di Buenos Aires e a molti sacerdoti, i quali si accesero di entusiasmo 
per i Salesiani ed espressero il desiderio che una colonia di questi andasse a trapiantarsi nelle 
loro regioni. 

Il Segretario dell'Arcivescovo allora mi scrisse come gli Argentini si crederebbero fortunati se la 
nostra Congregazione mettesse casa e si estendesse nella loro Diocesi. 

Io rimasi maravigliato a queste lettere. Tosto mi procurai libri geografici sull'America del Sud e 
li lessi attentamente.  

Cosa stupenda!  
Da questi e dalle stampe delle quali erano forniti vidi perfettamente descritti i selvaggi 

contemplati nel sogno, e la regione da essi abitata, la Patagonia, regione immensa al mezzodì di 
quella Repubblica!  

Dopo molte altre notizie, schiarimenti e informazioni prese, non mi rimase più dubbio.  
Erano tutte in perfetto accordo col sogno.  
D'allora in poi conobbi perfettamente il luogo, verso cui doveva rivolgere i miei pensieri ed i miei 

sforzi. 
 
La fantasia e l’immaginazione (o il sogno, nella sua accezione più intuitiva) furono per don 

Bosco gli strumenti ideali non solo per conoscere la volontà di Dio, ma anche per progettare 
con discernimento le azioni conseguenti. 

E dopo la fase creativa ed intuitiva di un sogno, don Bosco non mancò mai di studiare, di 
leggere, di informarsi, perché la fantasia e i sogni, prima di diventare realtà, devono poter 
dismettere l’aurea troppo astratta in favore di un vestito più concreto.  

La magica sostanza della “prima idea” (o delle immagini di un sogno, o del lampo di 
un’invenzione, o del fulgore di un pensiero nuovo) non viene meno, anzi, si corrobora di una 
veste opportunamente calata nei contesti e situazioni della vita quotidiana. 

È quello che accade quando si dice: “il sogno prende forma”… 
La fantasia ha un’anima e un cuore, ma poi ha bisogno di testa, gambe e braccia per 

funzionare davvero! 
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19. Solarità 

La ricetta della santità 
 

Il 24 giugno 1855, all’oratorio, fu festa doppia: grande solarità a dir poco…  

Tutta Torino onorava e festeggiava il patrono della città, ma era anche l’onomastico di  
Giovanni Bosco. Ognuno cercava di manifestargli il suo affetto e il sacerdote ricambiava con 
cuore grande.  

 

La sera del 23 giugno 1855 disse ai suoi ragazzi: «Domani volete farmi la festa, e io vi ringrazio. 
Da parte mia, voglio farvi il regalo che più desiderate. Perciò ognuno prenda un biglietto e vi 
scriva sopra il regalo che desidera. Non sono ricco, ma se non mi chiederete il Palazzo Reale, 
farò di tutto per accontentarvi». 

 
   Quando lesse i biglietti, don Bosco trovò domande serie ed altre bizzarre. Chi gli chiedeva 
“cento chili di torrone per averne per tutto l’anno”, chi un cucciolo “al posto di quello che ho 
lasciato a casa”. Giovanni Roda, un amico di Domenico Savio, gli chiese “una tromba come 
quella dei bersaglieri, perché voglio entrare nella banda musicale”.  

 

Sul biglietto di Domenico Savio, invece, trovò solo cinque parole: “Mi aiuti a farmi santo”. 
   Don Bosco chiamò il ragazzo e gli disse: «Quando tua mamma fa una torta, usa una ricetta 
che indica i vari ingredienti da mescolare: lo zucchero, la farina, le uova, il lievito...  

Anche per farsi santi ci vuole una ricetta, e io te la voglio regalare. È formata da tre 
ingredienti che bisogna mescolare insieme. 

Primo:Primo:Primo:Primo:    allegriaallegriaallegriaallegria. Ciò che ti turba e ti toglie la pace non piace al Signore. Caccialo via. 
   Secondo:Secondo:Secondo:Secondo: iiii    tuoituoituoituoi doveridoveridoveridoveri di studio e di preghiera. Attenzione a scuola, impegno nello studio, 
pregare volentieri quando sei invitato a farlo. 

   Terzo:Terzo:Terzo:Terzo: farfarfarfar    deldeldeldel    benebenebenebene agli altri. Aiuta i tuoi compagni quando ne hanno bisogno, anche se ti 
costa un po’ di disturbo e di fatica. La ricetta della santità è tutta qui. 
 

Domenico ci pensò su. I primi due “ingredienti”, gli pareva di averli.  

Nel far del bene agli altri, invece, qualcosa di più poteva fare, pensare, inventare.  

E da quel giorno ci provò. 

Non vi fa riflettere che il primo dei tre ingredienti fu proprio l’allegria, la solarità, la gioia? …  
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20. Lavoro 

I laboratori professionali 
 

Don Bosco era convinto che insegnare ai ragazzi un mestiere fosse fondamentale per dare 
loro fiducia in se stessi e soprattutto la convinzione di poter far qualcosa nel mondo. Perché il 
lavoro nobilita l’uomo proprio in questi modi. 

 
Nel 1853 don Bosco iniziò i laboratori dei calzolai e dei sarti.  
Per i calzolai bastarano due deschetti (i piccoli tavoli di lavoro dei calzolai), quattro 

seggioline e come primo maestro proprio don Bosco.  
Per i sarti, i maestri furono sempre lui (che aveva imparato quel lavoro a Castelnuovo) e sua 

mamma, Margherita. 
All’inizio del 1854 aprì la legatorìa. Nessuno dei ragazzi sapeva fare questo mestiere e don 

Bosco iniziò con semplicità, rifilando alla fine i bordi con la mezzaluna con cui mamma 
Margherita tritava prezzemolo e cipolle.  

Poi ci fu la falegnameria e finalmente il laboratorio più desiderato: la tipografia. Voluta 
fortemente anche per le pubblicazioni che don Bosco continuamente scriveva.  

Gli inizi furono modesti: due “ruote” fatte girare dai ragazzi con la forza delle braccia. Ma, 
ancora con don Bosco in vita, quella tipografia divenne grandiosa e moderna, tanto da 
competere con le migliori della città: quattro torchi, dodici macchine mosse ad energia, 
stereotipia, fonderia di caratteri, calcografia.   

Nel 1862 don Bosco aprì il suo sesto e ultimo laboratorio, l’officina dei fabbri ferrai, antenata 
degli attuali laboratori di meccanica. 

 
Nell’Esposizione Italiana di Torino del 1884, i ragazzi dei laboratori salesiani vinsero diversi 

premi per la qualità del loro lavoro. 
  
Che faccia vincere un premio oppure no, già di per sé il lavoro offre quella soddisfazione e 

quel senso di realizzazione, professionale e personale, che rende l’essere umano più 
socialmente integrato e connesso.  

Quindi più in grado di migliorarsi e di relazionarsi con il mondo.  
Quindi più sicuro di sé, più pronto alle responsabilità e alle difficoltà della vita.  
Quindi più forte nel crescere ed educare altri esseri umani. 
Quindi più libero di essere uno stupendo protagonista del creato. 
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21. Insieme 

Ci chiameremo salesiani 
 
Almeno dall’età di 32 anni, don Bosco sapeva che non bastava “lavorare” insieme, ma 

bisognava “costruire” insieme. 
Nel 1847, infatti, aveva fatto il sogno del pergolato. In esso la Madonna lo aveva esortato a 

camminare sotto un pergolato di rose bellissime, che nascondevano spine crudeli. Doveva 
farlo per aiutare una moltitudine di ragazzi, che correvano il rischio di perdersi. Nessuno 
voleva mettersi a camminare con lui, finché dei giovani cresciutigli accanto si misero con 
decisione ad accompagnarlo.  

Raccontando il sogno ai suoi primi chierici, don Bosco l’aveva spiegato con queste testuali 
(e per lui insolite) parole: «Perché ognuno di noi abbia la sicurezza che è Maria Vergine che 
vuole la nostra Congregazione» (MB III,32).   

 
Nonostante i suoi progetti, nel 1850 don Bosco era un sacerdote diocesano di Torino come 

tanti altri. Ma questo non gli impedì di continuare a lavorare sul sogno di fondare una 
Congregazione: con calma e pazienza, perché ci vuole tempo prima che arrivino non solo i 
frutti, ma anche gli alberi.  

 
Finché, nel 1857, i frutti arrivarono da un albero assai improbabile, come spesso accade. 

Don Bosco si trovava nell'ufficio del ministro Rattazzi, che lo aveva pregato di accettare 
nell’oratorio due ragazzi orfani. Ad un tratto, si sentì dire: «Don Bosco, lei è mortale come ogni 
altro. E se venisse a mancare, che ne sarebbe dell'opera sua? Quale misura intende adottare 
per assicurare l’esistenza del suo Istituto?» (MB 5,696).  

Don Bosco cadde dalle nuvole. Trattenne a stento un sorriso.  
L'anticlericale Rattazzi, colui che due anni prima aveva fatto approvare la “Legge sui Frati”, 

con cui vennero sbaraccate 334 case religiose, ora gli stava proponendo di fondare un nuovo 
istituto religioso!  

Don Bosco fece notare l’apparente contraddizione, ma Rattazzi rispose dicendo che l’unica 
cosa richiesta dal Governo era che la Società fosse un’Associazione di liberi cittadini, 
rispettosi della legge. 

 
Un’ulteriore conferma arrivò l’anno dopo, durante il primo incontro con papa Pio IX, in cui 

don Bosco chiese la sua approvazione per fondare una Congregazione.  
Il papa, che già conosceva e apprezzava il suo lavoro, gliela concesse e don Bosco cominciò 

a istruire coloro che lo avrebbero assistito in futuro nel suo compito.  
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Finché il 9 dicembre 1859 a don Bosco parve che i «tempi lunghi» fossero durati 
abbastanza. Era ora di fare una proposta chiara ai suoi seguaci, così ne chiamò 19 nella sua 
stanza e disse loro: 

 
Da molto tempo meditavo di istituire una Congregazione. Tale è stato da parecchi anni 

l'oggetto principale delle mie cure. Pio IX lodò il mio proposito. Veramente questa Congregazione 
non nasce adesso... possiamo dire che voi vi appartenete già in spirito. Si tratta ora di costruirla 
formalmente, di darne il nome e di accettarne le regole. Vi saranno ascritti soltanto coloro che 
dopo matura riflessione vorranno emettere i voti di povertà, castità e obbedienza. Voi siete stati 
scelti da me, perché vi giudico atti a divenire un giorno membri effettivi della Pia Società che 
conserverà il nome di Salesiana... Vi lascio una settimana di tempo per pensarci sopra.  

 
Accetteranno in 17, che cominceranno a lavorare intensamente fino alla fatidica data del 14 

maggio 1862 quando, riuniti a sera nella stessa stanzetta di don Bosco davanti al Crocifisso, i 
«Confratelli della Società di S. Francesco di Sales» fecero «voto di povertà, castità e 
obbedienza per  tre anni».  

Erano 22 in tutto. Tra loro anche i primi due salesiani laici, Federico Oreglia di Santo Stefano, 
cavaliere, e Giuseppe Gaja, cuoco.  

Don Bosco, con parole semplicissime, tracciò il programma della neonata Congregazione: 
 

- istruire con le prediche il basso popolo; 
- educazione dei ragazzi abbandonati;   
- far scuola;   
- scrivere e diffondere buoni libri;  
- tutti a sostenere la dignità del Romano Pontefice e dei ministri della Chiesa.  


